読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

今日、会社休みます。

いまわたしはほんとダメで、疲れているし、しんどいし、つらい、かなしい。

五月病のお盆バージョンかな、なんて思ったんだけど、今年は金土日とただの三連休だったからそんなに影響があるとは思えないんだよな。なんだろう。

 

最近家に蟻が出る。

リビングでぼうっとしていると、テーブルの上を蟻が横切る。蟻なんて小さいし飛ばないし、そこまで動きも早くないから見つけ次第仕留めることが出来る。無心で殺せる。怖い!とかも思わない。でも、どこから湧いているのかわからない蟻を次々に殺していく作業……それはもうルーチンワークのようになっている……はなかなか大変なのだ。

例えばゴキブリなんかは1匹いると30匹いるとか300匹いるとか聞く。そうしたら蟻って? 偶然服についていたとかで家に連れて帰ってしまったのではないとしたら、1匹いたら何匹いるんだろう。何千、みたいな単位なのかな。

蟻を見すぎるとおかしくなるのかな、ほくろが蟻に見えたり足を蟻が登ってきているような錯覚に陥る。うわ、と思って見てみても何もいない。でも、もしかしたら髪の毛のなかに蟻がいっぱいいるかもしれないのよね。見えないだけで。うじゃうじゃいるのかもしれないのよね。

 

お父さん。どうして気付かないの。お父さんの腕に蟻が2匹いるよ。背中にも3匹這っている。どうして気付かないの。頬を、蟻が動いている。口のなかを出たり入ったりしている。お父さん、お父さんの身体の中に巣があるんじゃないの。耳とか鼻とか毛穴とか、身体中の穴から蟻が出入りしているんじゃないの。もう乗っ取られちゃったんでしょう。全部、持って行かれちゃったんじゃないの。